Pavicic, Jurica – La femme du deuxième étage

Traduction : Olivier Lannuzel

Bruna est en prison et ne reçoit de visites que de sa mère et de Suzana, son amie, sa mère par culpabilité, son amie par soutien.
Au long de ces années de détention, Bruna se souvient : de son passé misérable, de sa rencontre subjuguée avec Frane et avec sa mère, Anka, sorte d’araignée régnant au centre de sa toile.
Le couple s’installe à l’étage au-dessus de celui d’Anka qui possède le bâtiment ; solution plus économique certes mais qui implique pour Bruna de devoir manger avec elle, de subir ses piques et ses demandes incessantes, de souffrir ce dénigrement, cette destitution que Frane ne perçoit absolument pas puisqu’il idéalise sa mère et que, marin, il s’absente de longs mois
Or un jour de canicule Anka fait un AVC qui la laisse impotente. Frane parti, Bruna en aura seule la charge…

Bruna se refuse le droit d’exprimer sa fatigue, sa déception, sa souffrance. Elle endure en silence, un silence issu d’un excès de finesse et de générosité
Ce roman est imprégné d’un fatalisme dans lequel nos actes et nos vies seraient l’aboutissement d’une série d’incidents extérieurs, sans pour autant que cela nous dédouane de la culpabilité et de la responsabilité envers les autres qui n’ont pas à en subir les conséquences
J’ai été touchée par la douleur-douceur, la nostalgie, la solitude et une forme de désespoir espérant qui sont l’âme de ce livre

Brundage, Elizabeth – Point de fuite

Titre original : The vanishing point
Traduction : Cécile Arnaud

Rye, Julian et Martha sont des élèves de l’école Brodski. Tous trois recherchent la célébrité, ce point de mire (mirage) qui cache et révèle en sourdine leur point de fuite, cet idéal, ce sens d’être et de vie qui ne leur apparaîtra, pour deux d’entre eux que bien plus tard.
Très jeune déjà, Rye se distingue par ses portraits pris dans une composition qui les humanise, Julian photographie des lieux vides de toute humanité, Magda prend sur le vif ses voisines, ces jeunes polonaises laborieuses qui connaissent la souffrance et les grandes joies partagées.
Seul Rye connaît la célébrité, et sa carrière brillante le jette et le perd dans son point de mirage. Julian, jaloux de la célébrité de Rye, ronge son amertume avec l’os publicitaire et ses richesses. Julian ira jusqu’à épouser sans amour Magda, le premier amour de Rye, dans un moment où la jeune femme est particulièrement fragile.
Magda suivra son point de fuite, plus limpide pour elle en tant que femme que la vie a éprouvée, elle vit pour sauver son fils de l’addiction dans laquelle il fut entraîné faute de point de fuite.
Un point de fuite est pourtant toujours déjà là, dès le départ, mais ne se découvre qu’après avoir perdu son ou ses points de mire.
Un tel point de fuite n’est pas soumis aux aléas du monde ; au contraire, il est alors plus que jamais précieux puisqu’il pousse l’homme à vivre dans le dépassement de soi, ce qui distingue sans doute le plus essentiellement l’homme comme digne de ce nom.
Un roman qui allie le trio du coeur, de l’intelligence et de l’écriture.
Un très grand livre.

Brookmyre, Chris – L’ange déchu

Titre original : Fallen Ange
Traduction : Céline Schwaller

Après les obsèques de son mari Max, Célia Temple désire rassembler sa famille dans leur villa au Portugal que Max aimait tant. Il était un professeur de psychologie brillant, reconnu pour sa méthode de décomposition des théories complotistes.
Les voisins des Temple ont engagé une nounou, Amanda qui, étudiante en journalisme, est ravie de passer l’été près des Temple car elle voue une admiration absolue aux travaux de Max.
Célia Temple fut une actrice célèbre, aujourd’hui âgée, elle éprouve le besoin de tester son pouvoir de séduction ainsi que de régner sur ses enfants. Seule sa dernière, Sylvie/Ivy échappe à cette emprise, éveillant ainsi chez sa mère une rage tenace
Seize ans plus tôt, un drame terrible eut lieu dans cette demeure, un drame qui en cachait bien d’autres
Alors Amanda, pourtant éblouie par cette famille, commence à discerner les contours de secrets inavouables

A partir de quand le soupçon envers une théorie devient-il du conspirationnisme? Comment départager ce conspirationnisme du l’investigation honnête, voire du lancer d’alarme ?
Comment se construire quand l’on est sans défense face à une armée de manipulations et de fausses déclarations ?
Comment se construire dans une famille quand tout y mensonges déniés, désaveux, hypocrisies, dénégations, parjures et toutes les manipulations et torsions dont les esprits pervers sont capables et dont ils jouissent abusivement?
Telles sont quelques questions que ce livre magistral soulève avec une intelligence et un style hors pair. 



Beckett, Simon – Les témoins de pierre

Sean a quitté Londres pour se cacher dans la campagne française. Alors qu’il traverse un champ, sa cheville se prend dans un piège à ours. Des heures de souffrance plus tard, il est délivré par Mathilde la fille aînée du propriétaire des lieux. La jeune femme le recueille et le soigne dans la grange, à l’abri du regard de son père, un fermier violent et autoritaire avec qui la rencontre sera hargneuse avant qu’il ne s’amuse à mettre Sean à l’épreuve des travaux de la ferme.
La seconde fille du fermier, Gretchen, est une jeune adolescente provocante et hystérique. En conflit constant avec Mathilde, elle vénère son père.
Graduellement, Sean se sent pris dans une toile d’arxaignée qui se tisse ; encore invisible elle est d’autant plus effrayante

Ce roman rural est éprouvant en ce qu’il nous plonge dans un climat de menace et de pesanteur grimpantes ; menace issue du père bien évidemment avec sa violence sans cesse à fleur de peau ; pesanteur chez Mathilde, constamment au service des autres, elle dissimule une souffrance et une solitude profondes sous un masque d’impassibilité ; menace encore émanant de la jeune Gretchen aux réactions imprévisibles et même excessives.
Et puis surgiront les secrets, sombres, atroces
Un roman à découvrir, magistralement noir

Mouawad, Wajdi – Anima

Un jour, en rentrant, Wahhch Debch découvre sa femme assassinée et bafouée de façon abominable. Comme la police est impuissante, et réticente, à capturer l’assassin bien qu’elle en sache le nom et la cache dans une réserve indienne, Wahhch se lance seul à sa poursuite, non pour se venger ou réclamer justice, non, mais pour s’assurer qu’il n’est pas lui-même l’auteur de ce meurtre odieux. La quête du héros sera donc celle de son origine incarnée par ce nom Wahhch signifiant monstre brutal en libanais. Les animaux assistant aux étapes de ce périple ressentent par ailleurs une grande proximité avec cet homme

Ce roman a pour lui son écriture avec des instants d’une grande poésie et cette étrange relation du héros avec le meurtrier de sa femme ainsi qu’avec les animaux jalonnant son chemin.
Je regrette néanmoins que le procédé qui met en mouvement différents animaux sur le parcours du héros soit utilisé de façon systématique et donc souvent artificielle, comme artifice permettant d’éviter toute la richesse des émotions humaines.
Ce livre grave et sombre, centré sur la relation du héros avec un assassin auquel il s’identifie, se lie intimement et poursuit ardemment, ne se comprend qu’à la lumière de ces tragédies antiques quand les scansions faisaient énigmes et que l’origine perdue déterminait la destinée
Dommage qu’ici cette révélation finale, et centrale, n’ait pas lieu dans la continuité de l’histoire mais dans un autre récit, venu d’ailleurs

Brundage, Elizabeth – Dans les angles morts

Un soir, en rentrant de son travail, George Clare découvre sa femme Catherine morte, le crâne fendu d’un coup de hache.
Huit mois auparavant George avait acheté à vil prix cette ferme dévaluée depuis le suicide des parents Hale complètement ruinés et le départ forcé de leurs trois garçons pleurant leur mère adorée et si mal aimée par un mari violent.
Catherine Clare ignore ce passé douloureux mais elle ressent la souffrance imprégnant ces lieux. Sensible, peu sûre d’elle, aimant faire plaisir à son mari et sa petite Franny de 3 ans, elle ouvre la porte aux garçons Hale venus proposer d’effectuer quelques travaux. Bien vite ils s’attachent à Catherine qui leur rappelle leur mère et à Franny, cette enfant pleine de joie.

Au centre de ce magnifique roman noir, un couple que tout oppose : Georges sûr de ce que tout peut être sacrifié et bafoué sur l’autel de son plaisir et de son ambition, et Catherine aux principes stricts mais qui doute, s’interroge et désire approcher la vérité. S’ensuit la stagnation de Georges, toujours certain d’être dans son bon droit au plaisir et l’évolution de Catherine qui parviendra à assumer la pleine responsabilité de sa vie.
La vie est injuste mais elle porte en elle des êtres admirables et d’autres méprisables.

Mauvignier, Laurent – Histoires de la nuit

Dans un trou perdu de la France profonde se dressent trois maisons. L’une est à vendre, la deuxième est habitée par Patrice, un éleveur amoureux fou de sa femme Marion qui, elle, fuit ses approches, et par leur fille Ida âgée de 10 ans. La troisième est occupée par Christine, une peintre ayant quitté Paris, ses fastes et ses déceptions, pour créer en toute indépendance et s’occuper d’Ida quand ses parents sont au travail.
Ce soir ils vont fêter les 40 ans de Marion ; chacun s’active pour rendre cet anniversaire mémorable mais alors que le soir approche, trois frères s’annoncent sans avoir été invités.

Ce qui frappe dans ce roman c’est cette écriture spiralique qui ressasse et reprend les phrases en y ajoutant à chaque tour une bribe d’éclaircissement. Et l’histoire ainsi avance, trois pas devant et deux arrière, avec cette temporalité en accordéon dans les plis de laquelle scintillent des éclats d’émotions, de pensées et de souvenirs.
Un style qui est soit la marque de l’auteur, soit un choix stylistique visant à énerver, à mettre le lecteur sur le grill puisqu’il s’agit bien de l’histoire d’une menace, celle de trois frères venus forcer la porte de cette famille dans un dessein que l’on redoute néfaste et rabâché de longue date.
Un roman fort et riche tant psychologiquement que littérairement. Une rareté.

Dean, Will – Tout ce qui est à toi brûlera

Than, une jeune vietnamienne, s’est introduite illégalement en Angleterre avec sa soeur pour y travailler et envoyer de l’argent à sa famille fort pauvre. Mais après quelques mois, elle est arrachée à sa soeur et emmenées de force chez Lenn un fermier vivant dans une bicoque pourrie. Lenn va faire de la jeune femme son défouloir sexuel et son esclave dont toute erreur, tout oubli, toute désobéissance seront sanctionnés par la mise à feu d’une de ses rares et précieuses possessions
Loin de tout, dans cette morne campagne anglaise avec ses champs à perte de vue, Than rêve d’évasion mais une de ses tentatives lui valut d’avoir la cheville fracassée au marteau.

Ce livre nous plonge la tête la première dans l’enfer vécu par ces femmes étrangères démunies, vendues comme esclaves à des hommes pour qui la domination absolue exercée sur des êtres sans défenses reste la seule façon possible d’échapper à la solitude absolue.
Certes ce roman semble parfois long, mais ce procédé vise à nous faire sentir comme longues sont les années de séquestration de Than, cette jeune femme dont le courage, l’endurance et la capacité à toujours garder l’espoir force l’admiration
Fort bien écrit, ce roman possède une grande force d’impact et nous rappelle, si besoin est, que l’esclavage existe encore toujours chez nous

Lelait-Helo, David – Je suis la maman du bourreau

Gabrielle de Miremont, riche aristocrate et catholique convaincue, exclut mari et filles de son univers dès lors que lui naît un fils. Il deviendra prêtre, ainsi en a-t-elle décidé, prêtre et donc sans autre femme dans sa vie qu’elle-même, il sera son prolongement, sa chair masculine, dans une relation exclusive et vertueusement perverse.
Quand, à 80 ans, Gabrielle apprend dans la presse que des actes de pédophilie ont été commis au sein de l’église, elle est furieuse et veut rencontrer le témoin victime de viols et le réduire au silence, mais le récit bouleversant et sincère d’Hadrien lui ouvre les yeux sur l’hypocrisie de sa propre vie.
Désormais son monde s’effondre puisque son fils était son monde et Dieu n’est plus puisque son fils L’incarnait
Gabrielle va alors parler à son fils, ce bourreau

L’écriture magnifique, la finesse, la justesse et des sentiments et la pudeur du propos sont les grands atouts de ce livre, toutefois m’ont gênée, outre d’innombrables redondances, cette vénération envers la riche aristocratie confite en dignité, dont l’acte le plus banal devient munificence, ainsi que ce mépris pour ceux qui n’ont reçu ni beauté, ni grandeur ni clinquant
On ressent chez l’auteur une évidente nostalgie des temps anciens pour autant bien sûr que l’on soit né privilégié

Sigurdardottir, Lilja – Froid comme l’enfer

Aurora et Isafold sont islandaises par leur père, anglaises par leur mère. Les soeurs sont en froid depuis qu’Isafold, battue par son islandais de Björn, a plusieurs fois fait venir sa soeur d’Angleterre pour l’aider à fuir avant de finalement revenir chez son bourreau.
Un soir, Aurore reçoit un appel affolé de sa mère : depuis 15 jours, Isafold ne donne plus signe de vie. De mauvais gré, Aurora part en Islande rechercher sa soeur. Mais personne ne sait où elle est.
Aux étages voisins d’Isafold et Björn vivent un homme obsédé par les poils et par ce couple bruyant, et une femme âgée qui héberge un clandestin recherché par la police

Lilja Sigeurdardottir, connue pour écrire des romans policiers, nous offre donc un semblant d’enquête menée par la soeur de la disparue, soeur d’ailleurs plus occupée à coincer un escror financier qu’à interroger les proches très fermés d’Isafold. On dirait que l’auteure désire sortir de la zone polar et se diriger vers le roman pur, si bien que la recherche d’Isafold tombe à l’eau tandis que les états d’âme d’Aurore et des voisins de la disparue occupent l’avant-plan.
Ce fut donc, à tous égards, un roman mitigé

Merci à NetGalley et aux Editions Métaillé pour cette lecture

%d blogueurs aiment cette page :